

從綠色小組到嘉蘭報告

文 | 謝文華

莫拉克風災屆滿三年，由八〇年代紀錄街頭運動的「綠色小組」王智章（麻子）、李三沖為班底重組的「嘉蘭報告紀錄小組」，接續完成「大鳥一八一天帳篷日記」、「嘉蘭八八山寨」、「嘉蘭八八重建」三支紀錄片。有意思的是，紀錄片比較像是「副產品」，為部落製播九十一支「嘉蘭報告」網路影音新聞及部落格，彷彿才是「正業」。

「我們是為部落生產影像，不是為自己！」他們將三年來累積的一千兩百小時影帶毛片，獻給嘉蘭。風雨過後，機器還扛在肩上「蹲點」。最新一支六月大豪雨報導，繼續向社會報告！

一九八六成立、九〇年解散的綠色小組，是台灣解嚴前最重要的反對派影音媒體，因記錄黑名單份子許信良返台，國民黨出動直升機、裝甲車、催淚瓦斯，派軍警圍堵迎接群眾的實況，一戰成名。一九八六至一九九〇年街頭運動，像是五二〇、反杜邦、反雛妓、老兵返鄉等涵蓋政治、環保、工農、原住民、學生、婦女、反核等，無役不與，影片轉拷成錄影帶在街角地攤作游擊式販賣，扭轉老三台新聞將群眾指為暴民的抹黑報導。四年累積三千小時的影帶，成為珍貴史料。「三沖」之名，還是他拍街頭時，一天被警方以水注沖三次而得。

二〇〇九年夏末襲台的莫拉克颱風引發八八洪水，一口氣沖走嘉蘭七十多戶民宅，電視不斷播放暴漲的太麻里溪水，將臨岸房舍連根拔起，嘉蘭人跪地哭喊的畫面，震撼台灣社會。三沖說，當時全台陷入歇斯底理的氛圍，他雖然人在台北，心情卻很難受，當嘉蘭老友胡德夫提出部落重建需要有人紀錄，兩人毅然決定：「先下來看再說！」

回想當時的「憨膽」，麻子坦言，二十年沒扛機器了，其實心裡很驚，「不知還會不會拍？」數位化對這兩位年過半百的影像紀錄者來說，確實是一大門檻！借了數位攝影機、惡補一堂操作課，就一頭栽進嘉蘭。三沖形容，第一天抵達時，災民正召開部落會議，想說先讓麻子「過過癮」，卻見麻子瞇眼對焦，把眼鏡往上一提，他眼淚差點掉下來，不禁感慨：「哎！我們都老了！我們經歷的那個時代過去了！」

憑著「媒體有媒體的角度，我們有我們看事情的方式」這份信念，他們著手拍攝漫長的重建過程。好不容易剪好了新聞帶，卻因安置災民的地方網路傳輸速度，慢如牛步，三、四分鐘的影片，花了七、八小時還傳不出去，兩位紀錄片老兵，因而生平第一次踏進網咖，研究如何將影片上網。二〇〇九年九月十六日，第一支「嘉蘭報告—Maligiziva Maligeauon（排灣族的傳統會議）」誕生。風災隔年，凡那比颱風再度重創南台灣，狂風暴雨間，他們站在太麻里溪岸拍攝，目睹臨時搭建的堤防差點潰堤。

九十支嘉蘭報告足跡，跨越大鳥、嘉蘭、富山、太麻里，主題涵蓋災民自主搭帳篷成立八八山寨、對中繼屋與永久屋興建的態度、透過傳統文化的追尋療傷止痛的生活點滴、徵收私有地在原鄉重建所遭遇的問題、中繼屋災民對嘉蘭的想念、年輕人在重建過程的角色等。陸續加入拍攝的年輕新血有電視媒體出身的小溫、人民火大聯盟的林奎妙、志工胡人元、平面媒體出身的郭碧純，及部落青年王清平與謝文忠。

麻子透露：「以前綠色小組拍街頭運動，與警察對峙時，群眾會保護我們，這次真正進到人家家裡拍攝，嘉蘭人剛開始有些防衛！」團隊花了不少時間，幫族人拍婚喪喜慶、家族或部落活動，並剪輯、拷貝、沖洗給對方，送出超過四十部影片，有老人家高興地說，從沒拍過這麼漂亮的相片。他們還成立部落電影院，不定時放映與重建、原住民相關的影片，有時就在居民家的客廳放映。

曾因為「聽不懂老人家講的話」，而跟著部落小孩上了幾堂原住民母語課，三沖笑說，部落的人對我們熟悉以後，還會說：「不要一直拍，來幫忙工作嘛！」我們就放下攝影機，一起下到田間採收小米。

三年來，嘉蘭報告團隊在有一搭、沒一搭的經費奧援下，過著相當「清淡」的生活，所得連「基本工資」都談不上，相較起付出的工作時間與負荷量，遠遠「不成比例」。在煎魚香氣瀰漫的廚房間，三沖對著我這造訪的故友，拿著鍋鏟細說從頭，開飯時，忙著替紀錄片後製收尾的碧純，從電腦前起身一望，苦笑懊惱地說：「今天還是兩道菜喔！」(作者為自由時報記者)

嘉蘭報告

<http://www.peopo.org/kaaluwan>



嘉蘭報告團隊在富山永久屋基地，左起林奎妙、郭碧純、李三沖、王智章和部落再生成工作隊蘇雅婷(2010.2月)

攝影 / 謝文忠



李三沖紀錄太麻里溪岸坡地植被工程(2011.3月)

攝影 / 郭碧純